폭설

폭설

박정원

 

눈이 엄청나군

손등에 앉는 눈발을

후 하고 불어본다

웅성대던 숫눈들 속에 반쯤 묻혀있는

다람쥐 한 마리

아직은 따뜻하다

저쪽 팽나무가지 위의 동박새

목소리마저 쉬었다

눈은 그칠 줄 모르고

누가 굶겨 죽였을까

폭설일까 떠난 어미 때문일까

다시 눈 속에 묻은 다음

고요히 두 손을 모아본다

얼마 떨어지지 않은 외딴 집에서

독거 할머니의 시신이 발견된 것은

그로부터 사나흘 지난 후였다

 

폭설

오탁번

 

삼동三冬에도 웬만해선 눈이 내리지 않는

남도南道땅끝 외진 동네에

어느 해 겨울 엄청난 폭설이 내렸다

이장이 허둥지둥 마이크를 잡았다

-주민 여러분! 삽 들고 회관 앞으로 모이쇼잉!

눈이 좆나게 내려부렸당께!

 

이튿날 아침 눈을 뜨니

간밤에 또 자가웃 폭설이 내려

비닐하우스가 몽땅 무너져내렸다

놀란 이장이 허겁지겁 마이크를 잡았다

-워메, 지랄나부렀소잉!

어제 온 눈은 좆도 아닝께 싸게싸게 나오쇼잉!

 

왼종일 눈을 치우느라고

깡그리 녹초가 된 주민들은

회관에 모여 삼겹살에 소주를 마셨다

그날 밤 집집마다 모과빛 장지문에는

뒷물하는 아낙네의 실루엣이 비쳤다

 

다음날 새벽잠에서 깬 이장이

밖을 내다보다가, 앗!, 소리쳤다

우편함과 문패만 빼꼼하게 보일 뿐

온 천지天地가 흰눈으로 뒤덮여 있었다

하느님이 행성行星만한 떡시루를 뒤엎은 듯

축사 지붕도 폭삭 무너져내렸다

 

좆심 뚝심 다 좋은 이장은

윗목에 놓인 뒷물대야를 내동댕이치며

우주宇宙의 미아迷兒가 된 듯 울부짖었다

-주민 여러분! 워따, 귀신 곡하겠당께!

인자 우리 동네 몽땅 좆돼버렸쇼잉!

 

 

폭설

장석남

 

밤사이 폭설이 내려서 소나무 가지가 찢어지는 소리
폭설이 끊임없이 아무 소리 없이 피가 새듯 내려서 오래 묵은
소나무 가지가 찢어져 꺾이는 소리, 비명을 치며
꺾이는 소리, 한도 없이 부드러웁게 어둠 한켠을 갉으며 눈은
내려서 시내도 집도 인정도 가리지 않고 비닐하우스도 꽃집도
바다도 길도 가리지 않고 아주 조그만 눈송이들이 내려서
소나무 가지에도 앉아
부드러움이 저렇게 무겁게 쌓여서
부드러움이 저렇게 천근 만근이 되어
소나무 가지를 으깨듯 찢는 소리를
무엇이든 한번쯤 견디어본 사람이라면 미간에 골이 질,
창자를 휘돌아치는
저 소리를
내 생애의 골짜기마다에는 두어야겠다

사랑이 저렇듯 깊어서, 깊고 깊어서
우리를 찢어놓는 것을
부드럽고 아름다운 사랑이 소리도 없이 깊어서
나와 이웃과 나라가 모두, 인류가
사랑 아래 덮인다
하나씩 하나씩
한 켜씩 한 켜씩 한 켜씩
한 자식 두 자씩 쌓여서
더 이상 휠 수 없고 더 이상 내려놓을 수 없고 버틸 수 없어서
꺾어질 때, 찢어질 때, 부드럽고 으깨어질 때 그 비명을 우리는
사랑의 속삭임이라고 부르자

사랑에 찢기고 전에 꿈꾸고
사랑에 찢기기 전에 꿈으로 달려가고
찢기기 전에 숨는 굴뚝새가 되어서
속삭임을 듣는다
이 사랑의 방법을 나는 이제야 눈치채고
이제야 혼자 웃는다

눈은 무릎을, 허리를 차오르고 있다
눈은 가슴께에 차오른다
한없이 눈은, 소리도 없이 눈은
겨울보다도 더 많이 내려 쌓인다
오, 사랑이란 저러한 대적(大寂)의 이력서다